

LBRIS

We know
books

www.marfacudiamante.ro

Editor: Dan Pleșa

Redactor: Livia Ștefan

Coperta și ilustrații de Mihai Zgondoiu

Dtp: Corina Miță

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

Marfă cu diamante / Dan Mircea Cipariu, Florin Dumitrescu, Sorin Gherguț, - București : Editura Vellant, 2026

ISBN 978-606-980-283-0

I. Cipariu, Dan Mircea

II. Dumitrescu, Florin

III. Gherguț, Sorin

© 2026

Editura Vellant

Str. Tudor Arghezi, Poet nr. 16,

Sector 2, București

www.vellant.ro

Marfă cu diamante

Dan Mircea Cipariu

Florin Dumitrescu

Sorin Gherguț

Dan Pleșa

Bogdan O. Popescu

și

Mircea Cărtărescu

Florin Iaru

cu 7 ilustrații de Mihai Zgondoiu

București

2026

 **VELLANT**
CĂRȚI ÎNSEMNATE

Cuprins

După treizeci de ani	5
Dan Mircea Cipariu	
marfă cu diamante	11
carob sau lecția din grădina cu plane	12
Arcul de Triumf	13
simfonia zenzero	14
braseria Levant	16
inițiere	17
drogheria nirvana	18
resurecție	19
madrigal regal	20
sărit-răsărit	21
extra faces	22
tantrum blues	23
terapie	24
biletul din galaxie	25
retuș	26
Florin Dumitrescu	
Strada fără nuferi	29
Vertij	31
Cântec despre noi înșine	33
Ce mâncam	34
Oracol	35
Lemetru	37
Cariatidele	38
A-mbătrânit Mihai Bisericanu	39
Gallipoli	40
Pietrificată	41
Podul	42

Ivoriu	43
Se-apropie salvarea nino-nino	44
Agale	45
De acum	46
Sorin Gherguț	
(resursbluz)	49
das kapital haiku	50
dlvr	51
m/p	52
hora steguletzelor	53
(quantanamera)	54
bang bis	55
până la vârsta asta se cuvenea k să am o armată	56
p/m	57
lorem ipsum	58
cardio	59
(subtitlu de valoare)	60
(inkipuie-tzi)	61
/	63
insert coin (dublu haik)	64
Dan Pleșa	
zombieland	67
sonetul exploratorului	68
pendulul	69
Pe aripile vântului	70
titanic	71
Casablanca	72
singura poezie patriotică pe care am scris-o	73
Vechiul testament	74
Geolocalizare	75
Generozitate	78
Ultimul sărut	80
Bogdan O. Popescu	
concurs de tristețe	85
cu tine, frate	88
duel	89
iartă-mă	90
între scriitori	92
mereu împreună	93

mica moarte	94
moarte și poezie	95
moștenirea pisicii	96
numai cuvintele	98
perspectivă	99
prietenia	100
spargem, rupem, înecăm	101
un blues, ultimul	102
nebunia	103
Mircea Cărtărescu	
Când ne-a prins ploaia la Polivalentă	107
Versuri pentru canistra Maria-Luiza	109
Florin Iaru	
E periculosu sporgersi	113
M-am întors pe cai mari	114

marfă cu diamante

sunt un împlânzitor de spaime
în creierul cu tavane și adrenalina

zi și noapte
memoria ca un picamer
formează deformează reformează
diamante vii și oglinzi de însingurare

luneta trăgătorului de elită
vânează eșecuri
în camera de reflecție a unui iluzionist

absint de mătase
și amprente mentale
ies din lexic și din sinapse

puritatea patinează
pe spațiul interzis
și pe viață

carob sau lecția din grădina cu plane

pentru Dan Pleșa, Bogdan O. Popescu și Zgondy

sufăr
renovez
în sufrageria cu praf și biografii de carne

dau drumul la robinet
la gazul ilariant

casa nu mai vrea să fie o ruină
ci locul de joacă
al fetiței care fotografiază
răsărituri

sufăr
renovez
trecutul cu pahare crăpate
și soarele de carob

colorez margini
claviaturi mașinării și pedestaluri

epuizez grădina de plane și xilofone

scriu biletul de naufragiat
descântat și decolorat

„bea o jumătate întregă de ademenire și ceață“

Arcul de Triumf

oricum împărțim cerul
frica e mereu acolo
la mese diferite
în camerele de seducție
în rețele și sălile de așteptare

vot de trecere
vot rupt de fratele vitreg
vot furat din casa copilăriei

frica iese din oase
cu steagul alb și ochelarii negri de protecție
pune ștampila
și ne eliberează

simfonia zenzero*lui Bogdan O. Popescu*

aparatul de purificat și umidificat aerul cu diamante
zbârnâie coleric și narcotic

universul respinge negația și vidul
spune fața zâmbitoare a dirijorului
cu mânuțe de aburi
într-o limbă de aburi

cineva trage în clopotele
de la etaj

cineva șterge masa
prin coșul pieptului
prin feroneriile descărnate ale memoriei

ghimbir și pistolari
și clarinetul din sala de iluminare
și frunze și ciuperci
din prezent și trecut

aparatul de purificat și umidificat aerul cu diamante
hârâie melancolic și ezoteric

prin orașele cu submarine hipnotice
furtunile de cânepă și iasomie
sunt gata să ne dezbrace-îmbrace

„artă și precizie“
– se aude din cutia toracică
a dimineții
cu oglinzi de zăpadă

„plonjează sau crapă!“
– răspund peștii noștri infanți

nu mai e târziu
și nu mai e seară

plonjăm
în lumea de sus și de jos

braseria Levant

pentru Traian T., Nino, Florin, Mircea și Tudor

„singurătatea nu își alege religia
și nici vietățile rele din cap“

spunem pe șoptite
în timp ce comandăm
inele de calamar
șampanie și caviar

suntem cinci bărbați
în braseria de trofee și nimfe din Levant

clinchet de pahare și cristale iluminate
și șampanii Armand de Brignac
peste singurătățile noastre dresate
peste fluturii din stomac

singurătatea e un meniu pentru insomniaci
cu păpădii și anghinare
cu cardamon și șofran

singurătatea merge la altar
cu amintiri flori fete băieți

singurătatea dă și ia flori albastre de mac
singurătatea dă și ia lecții de pian

inițiere

aur tămâie și smirnă
peste praguri și vieți
Domnul aruncă lumină
în grădina cu inconștienți

alcooluri fumuri frunze de coca și in
din lumea celor ce pleacă sau vin

iepurii clipei fumează o flacără violetă
în sihăstria irațională de margarete

copilul divin cere jurămintele acum și aici

te lepezi de marionete secrete
și de clipa cea repede

te lepezi de consumerism și egotism
de negarea negației și pesimism

de gaura neagră din rețea și ventricule
de bacterii rele cu tentacule și mandibule

te lepezi de cei 30 de arginți
de irozi mutanți și sectanți

mă lepăd
din creier în ficat
modificat interior
și purificat